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Wilhelm Salber

Steine reden – steinerne Gestalten

Kirchen und Kapitelle

Es ist nicht einfach, psychologisch etwas über Kirchen, Kapi-
telle und Kruzifixe zu schreiben. Fängt eine Kolumne mit der 
Beschreibung des Kirchen-Gangs und der Erlebensprozesse 
an, sagt sich mancher Leser schnell, Kirchen interessieren 
mich nicht – was hat das mit psychologischer Praxis zu tun. 
Beginnt der Text dagegen mit Überlegungen zu Baukunst, 
Bildhauerei und der Frage nach umfassenden Wirkungsein-
heiten, ihren Gestalten und Verwandlungen, dann finden 
andere Leser das abstrakt, zu wissenschaftlich oder „schon 
bekannt“, „wir haben die Uni hinter uns“, was bringt das 
noch. 

Daher ist es wichtig, dieses Problem hier einmal, wie es 
heute heißt, „transparent“ zu machen. Dann lässt sich da-
rauf hinweisen, dass es so herum oder so herum immer um 
untrennbare Zusammenhänge zwischen Phänomenen und 
morphologischen Gesichtspunkten geht. Schließlich ist das 
Ganze eine spannende Sache für neugierige Psychologen, 
die sich mit einer konkreten Kulturpsychologie beschäftigen 
wollen. Es ist einfach: Zunächst wird etwas beschrieben über 
Erlebensprozesse für Kirchgänger und Nicht-Kirchgänger – 
danach folgen einige Stichworte, die an Psychologie-Betrei-
ben überhaupt erinnern. Und der Leser kann wählen, ob er 
lieber mit Beschreibungen oder mit Nachdenken über „sei-
ne“ Psychologie beginnt. 
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St. Magdalena, Vezelay: Einen kleinen Berg hoch, durch 
eine enge Straße mit Läden, Wohnungen, Gasthäusern. Bis 
zu einem Platz; dann steht der Kirch-Gänger vor einem ält-
lichen, im Unterteil restaurierten Kirchengebäude. Zunächst 
wirkt es wie ein alter Bahnhof in Paris – oder waren die alten 
Bahnhöfe den Pilgerkirchen nachgebaut? Im Untergeschoss 
drei Portale, mit vielfigurigem Mandorla-Tympanon (Jüng-
stes Gericht). Darüber eine Fassade mit vielen Fenstern und 
Heiligen dazwischen. Eingang Tür links.

Darinnen geht etwas los. Ein rechteckiger großer Raum 
mit Säulen wie Palmen; darauf Kapitelle mit Begegnungen, 
Geschichten, Bild-Werke. Der Blick bleibt mal dort, mal dort 
hängen, quer durch den Raum. Es ist ein abgeschlossener 
Raum, er erinnert an das verlorene Paradies: Dem Eingang 
gegenüber eine neue Wand mit drei Portalen. Als finge das 
Ganze hier erst richtig an. Wieder geht es durch ein Jüngstes 
Gericht, man wird in die Kirche hineingezogen, gleichsam un-
ter dem Blick des Weltgerichts. Überraschend und sinnreich, 
dass die Kirche hier zu einem zweiten Mal beginnt. 

Es zieht den Kirch-Gänger wie ein Sog hinein in ein Reich 
von Gewölben, in ein strahlendes, den Besucher anziehendes 
Werk. Mit einer großen Achse, einer großen Ausrichtung in 
der Mitte – zu viel! – und mit zwei Seiten-Schiffen, die sind 
fasslicher und leichter zu begehen. Diese einfacheren Durch-
gänge braucht man. Weit in der Ferne taucht hell ein zweites 
und neues und wiedergewonnenes Paradies auf. Ein Rund im 
Licht, mit hellen (Palmen-)Säulen, durchlässig, offen und ge-
schlossen zugleich. Die Durchgänge dahin beunruhigen nicht, 
sie sind gestaltet durch „bunte“ Decken-Gurte, Rundbögen, 
die den hohen Raum wirklich abrunden. 
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Der Blick in die Ferne wird gebrochen und erleichtert 
durch eine Fülle von Bild-Werken, Kapitellen auf Halbsäulen. 
Sie gliedern, beruhigen; es sind Stein-Gestalten, die mit gro-
ßer Kunst zu reden beginnen: Vom Sündenfall, vom David in 
der Löwengrube, vom armen Lazarus und dem bösen Tod des 
Reichen, von den Dämonen dieser Welt, die reißen, beißen, 
packen, verschlingen, aufhängen. Wieder überraschend das 

St. Magdalena Vézelay
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seltsame Ineinander der Gestaltbildungen. Es sind feste Ge-
füge, mal rund, mal winkelig, in sich geschlossen und doch 
zugleich eine Markierung auf dem Weg ins Helle. Dahin wo 
der Altar der Verwandlung steht, vor dem weiße Mönche und 
weiße Nonnen beten und singen. 

Wenn die Kirch-Gänger durch diese Kirche gehen, können 
sie nicht zufrieden sein mit dem Register der Inhalte, die in 
den Kapitellen dargestellt werden. Die Steingestalten sagen 
mehr, sie zeigen das Oben und Unten dieser Welt, was sich 
da gegeneinander stellt, bekämpft und zerstört, was heil 
und ganz macht, was Erlösung verspricht und was mit Ver-
dammnis droht. Hier ist alles in einem Ganzen da, was in der 
Wirklichkeit vor sich geht und was den Kirch-Gängern der 
christliche Glauben sagt, die Geschichten, wovon die heiligen 
Schriften erzählen, und das, was auch im Alltag heute als 
Vorbild, Trugbild, Schreckbild durcheinandergeht.

Im Gang durch die Kirche stellt sich vor Augen, was in 
der Wirklichkeit bedeutsam werden kann, wenn man stehen 
bleibt, nach oben blickt, sich hinsetzt. Gestalten in Stein – 
Seelenkunst vor tausend Jahren – fragen uns, ist Zeit da hier 
zu verweilen bei den Stein-Gebilden, die sich und uns bewe-
gen? Rückt etwas weiter in unserem Erleben, das von den 
tragenden Kapitellen vor den Bogen des Kirchgangs ausgeht?

Während die Kirchgänger auf dem Weg zum hellen Pa-
radies wandeln, gehen ihre Gedanken vielleicht zurück zum 
großen Tympanon über der zweiten Eingangspforte, die den 
Ort des Erwartens und des Durchgangs beherrscht. Groß 
thront da der Weltenrichter, etwas zur Seite gewendet, in 
einem Winkel, dem die Körperwinkel der kleineren Kirchen-
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größen entsprechen. Der Richter agiert nicht, er wirkt, indem 
er da thront. Über ihm ein Halbkreis, der die Völkervielfalt 
darstellt, auch hundsköpfige und großohrige Wesen. Und 
nochmal darüber die ganze Welt der Sternbilder als ewige 
Ordnungen, die Gottes Gedanken in die Welt gesetzt haben. 

Die Kapitelle im großen Vorraum der Kirche (Nartex), im 
großen Durchgangsraum, spiegeln und brechen in ihren ge-
schichtlichen Ereignissen, was sich im großen Weltkreis und 
im Weltgericht andeutet. Die Kapitelle gliedern den groß-

St. Johannes
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en Lebenskreis in ihren bedeutsamen Erzählungen; und das 
setzt sich im Gang durch die ganze Kirche fort. Die Kapitelle 
tragen nicht allein das Kirchengebäude, sondern auch die 
Übergangsbewegungen zwischen Urphänomenen und den 
Phänomenen des geschichtlichen Alltags. Samson reitet auf 
einem Löwen – das wird zum mutigen Ritt des Lebens auf 
der wirren Wirklichkeit. Es ist eine Seelengestalt aus Stein, 
die an die Grundform von Überwältigen und Aufsitzen erin-
nert, die auch in den anderen Kapitellen wieder aufgegriffen 
wird. Ähnlich ist es mit der seltsamen Verklammerung von 
Opfer und Täter bei der Mordgeschichte vom Johannes dem 
Täufer. Ein Kreis umschließt das Opfer und den Täter, der 
Henker greift ins Haar und zieht den Kopf herab. Das Opfer 
fasst den Saum des Kleides und fleht den Täter um Gnade an. 
Schräg hindurch schlägt die Mordwaffe zu. Dieser Körperkreis 
wird stärker noch vereinheitlicht durch die Geometrie der 
parallelen Fältelungen, die nicht nur die Kleider, sondern 
das ganze Gebilde durchziehen, in Gliederung und Rhythmik. 

Die gemeißelten Menschen stellen eine feste körperliche 
Wirkwelt in den Blick. Das lässt daran denken, dass Laib 
ursprünglich Brot bedeutet: Die Körpergestalten der Stein-
metze wirken gebacken wie Brotlaibe. Sie können sich nur in 
engumgrenzten Wendungen bewegen; seltsamerweise sind 
es vor allem Winkel, in denen sich die runden Leiber zu be-
wegen suchen. Hier rückt ein psychologischer Gesichtspunkt 
heraus, der für das Verständnis der Kapitell-Kuben besondere 
Bedeutung gewinnt. Das wird später in einem Kapitel über 
die Kapitelle als ein Problem von Ganzheit in Gliederung und 
Bewegung aufgegriffen.
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Darum geht es bei dem Kirchgang: Um den großen Kreis 
des Ganges durch die irdische Wirklichkeit vom verlorenen 
Paradies zum Gottesreich, das die Menschen-Laiber von ih-
ren Behinderungen und Leiden erlösen soll. Kirchengebäude, 
Kirchenbild, Kirchgang und die dramatischen Erzählungen 
dabei sind Gestalten, in denen das seelische System und 
seine Probleme ihren Ausdruck zu finden suchen. Nur in sol-
chen Gebilden wie auch den Kirchen und Kapitellen kann sich 
die menschliche Wirkwelt eine Gestalt geben. Nur auf diese 

Samson
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Weise kann das Seelische verstehen, was es ist – indem es 
sich herstellt, indem es seine Produktionen versteht, indem 
es seine Überlebenskunst ausbildet. Daher gehört zu einer 
Beschreibung dessen, was bei einem Kirchgang passiert, 
dass diese Wirkwelt, diese Ausdruckswelt als Rahmen für 
das seelische Erleben und Verhalten stets mitberücksichtigt 
wird. In dieser umfassenden Figuration findet das Seelische 
seinen Sinn, seinen Zusammenhang und seine Ganzheit. Das 
ist mit Wirkungseinheit gemeint – in einer Wirkungseinheit 
wirken hier zusammen das Weltbild eines Glaubens, die dra-
matischen Verwandlungen, in denen das Eigene und das 
Andere sich begegnen, und die universalen Verhältnisse, die 
das Leben mit-bestimmen. (Zur Erinnerung: Das Hexagramm 
und seine Entwicklungsversionen stellen eine Kurzformel für 
die Dimensionen, Keimformen und Qualitäten dieser Wirk-
welt dar.) 

Im Gang durch die Kirchen gestaltet sich die menschliche 
Wirkwelt zu einer bildhaften Weltsicht mit entsprechenden 
Umgangs- und Behandlungsformen aus. Die Bewegung des 
Ganzen lässt sich einer dramatischen Aufführung verglei-
chen, in der das Seelenleben wirklich Muster einer Verwand-
lung der Wirklichkeit mitbewegen kann. Vor diesem Hin-
tergrund gewinnt die Beschreibung eines Kirchgangs einen 
Sinn, der sich nicht durch die Aufzählung bestimmter Arch-
tikturmerkmale darstellen lässt. Es ist eine andere Sicht der 
Wirklichkeit, die die Psychologie in ihren Beschreibungen und 
Erklärungen zu erfassen sucht. Diese seelische Wirklichkeit ist 
nicht ohne (eigene) Logik, nicht ohne Regeln und Ordnungen. 
Die Beschreibung eines Kirchgangs ist ein Versuch, Steine und 
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Bauwerke in ihrer seelischen Logik verständlich zu machen. 
Dabei tritt vor allem die Frage in den Mittelpunkt, welche 
Rolle dabei ganzheitliche Ordnungen spielen und auf welche 
Weise sich Ganzheit in konkreten Gliederungen überhaupt 
bewegen kann, mit welchen Störungen und Begrenzungen 
und mit welchen Wendungen dabei zu rechnen ist. 


